又要滿月了

錯過了這班車就搭另一班車，被帶往某個遠方，轉車，再帶往另個遠方，陌生的城鎮，騎摩托車的男子繞了回來，問我是不是日本人，我拍了張海產店的牆，一隻路過的狗，我像走在異地的貓。

經過鎮的時候沒有人下車，經過鎮的時候有一個小的平交道，漆成黃色的牆，草綠色的大樹和葉，某種安靜的發亮。我想看看站在小的平交道前面看的樣子，我想看看在沒有人下車的鎮上走的樣子，我下次要在這裡下車。

跟遊覽車乘客反方向走就能找到樟樹群，迷你小巧的綠色隧道，前一天才剛修剪過。樹下停放爬滿鐵鏽堆滿枯葉的廢棄農用車，我忍不住拍樹，還有纏在方向盤的蜘蛛網。

一路上都在等待某種暗示某種隱喻之類的，但那不會是路過的狗、沒人等待的平交道、丟在農車上的膠鞋或是成串的山蕉吧你想。百般無聊在車站廳堂等待列車的時候風涼爽地吹，白色的蝶飛了進來，你想起去年的這天你在黑暗的隧道也看過蝶，你任憑它在眼前飛，你知道你得到了個祕密。

坐上列車把自己慢慢地帶離，把自己慢慢地帶回，經過某個風景你就知道列車即將到站。回家的路上你突然看，輕藍色的天空掛著清透的月，又要滿月了啊你心想，而我剛剛又老了一歲。拍了張月亮，你往前走去，祝自己生日快樂。